作者:纪狱/藏书狱
一位酷爱收藏与读书的朋友
藏书这档子事,精专不精多。逢到行家了,人家只会问你一句:“你收藏的最好的书是哪一本?”而非“你手头里有多少书?”,看的是在收藏这一途中你眼中对书档次的鉴别,很大程度上能体现出这一整个人的眼界。所谓宁缺毋滥,便是如此了。搞了一屋子书,本身也没读两本,拿出去还比不上人家的一本,难免贻笑大方。这叫“收集”,不叫“收藏”。
洛氏体系的藏书,其实我很早就开始着手准备了,事先收集过很多资料,但因为包含财力在内的种种原因一直搁置,资料遗忘在电脑里。刚想要搞书时并没有往跟“克苏鲁”沾边的文学类典籍上想。初期我由于对佛教文化的兴趣,搞的是佛教经文,主要来源于我师父的赠与,以及自己会去寺庙淘一淘,这个阶段还是以“集书”为主。再然后是迷上了日本漫画中平田弘史画风的遒劲和犀利,于是又去搞日文的武士漫画。在这个阶段我才真正的开始藏书,开始遵循宁缺毋滥原则。后来便是现在这个阶段了,主要搞一搞与克苏鲁与洛夫克拉夫特沾边的旧本,以及一些珍稀的政治类书籍。
补充一嘴,那些日本漫画已经彻底的退出了我的生活,珍贵的单行本和合集都被我给变卖了出去。放弃的主要缘由在于身边没有志同道合的伙伴以及想去凑齐一个系列的难度超乎了我的想象。由此看来,在文化爱好的探究上,找寻同路人和做好事先准备是多么的重要。
谈谈克苏鲁,谈谈洛氏。很多人若是网逛的勤,大概会先入克苏鲁的坑,知道一个关乎这方面的梗,然后才会逐渐接触克苏鲁的世界观,了解设定,认识作者洛夫克拉夫特以及那些一同为这个体系添砖加瓦的先驱。但我并非如此,我知晓这个文化的存在还要感谢我高中某位风骚睿智的同学,尚记得我问他“蝙蝠侠里的阿卡姆疯人院的起源”时,他给我文不对题的巴拉巴拉讲了一堆有关旧日邪神以及民风淳朴的阿卡姆镇的传说。就是在这时,我同时记住了“爱手艺”和“克苏鲁”两个名字,并逐渐疯狂。
中国针对克苏鲁文化的研究发展晚且进步慢,而与此同时的大洋彼岸可是马不停蹄,乐于几十年前自家后院上神不知鬼不觉的降生出一位伟大的作家,不仅将其设定内涵套进了诸多IP中,更是在作者的老家把正规的教会都发展起来了,所以基本可以就着英语读本来投入淘书精力。
任何所藏书籍的价值无非两点:研究价值以及经济价值。这两者在一定程度上相互影响,但并非绝对。洛氏体系的书买几本中文版的看看只称得上是了解学习的需要,说不上收藏。
谈及经济价值,认可的大概也只限于乐意了解并且深深为之着迷的信徒们。这样的书一般都是阿卡姆之屋的洛老小说合集一类,再就是其他一些知名出版社在后世推出的精装豪华版的小说全集。这样的书里头有研究价值的内容无非是包含前言以及正文再加上封面等一系列微小细节,但这种书大致会在群众中的认可度更高一些,毕竟里面的小说译为中文后已经得到了广泛的普及,在侧面也是在肯定其中内容的质量,所以无需太费脑子,买了英文本后再搞个中译本,就觉得完美了。
至于研究价值,认可它的人基本不是为了单纯的玩梗,更是要探索在中国除已经被人翻来覆去的名篇外更加广阔的世界。那就自然会去往一些在中国还未被普及化的原本上沾边。这样的书浩如烟海,版次众多,言论繁杂,精糟共存,自然要多留个心眼。一般来说,提及克苏鲁的论坛中看几篇科普文章自然就会发现作者通过某某书籍的表述来传达了原作者的信息,那么所提到的这本书一般来说就是不错的选择。这种书所传达的知识是真实但知者甚少的,对于真心去研究克苏鲁文化的人来说,了解了其中的内容无异于像发现新大陆一样的激动。
有点追求的基本会费尽心思去搞一版一印,因为无论从各个方面来说,一版一印的价值都更高一些,而且高的不止一星半点儿。还有品相,破了会影响经济价值,破的惨不忍睹了会影响研究价值。但令人欣慰的是,市面上的书基本上品相过关,敢于挂羊头卖狗肉的书商甚少,所以暂时可以放下这方面不必要的担忧。经济价值和研究价值二者的关系大多数时间相辅相成,但体现在一本书上永远会有侧重点。搞一本书前,好好想想自己是看中了里面用于研究的部分,还是保值的那部分。
总的来说,个人认为克苏鲁体系方面的藏书分几个档次(档次高低不代表价值):
第一等,洛老以及其他先驱的手稿,书信,签名等。这些东西重要性不必赘言,严格意义上已经算不得藏书,而是藏品,弥足珍贵。
第二等,以诡丽幻谭为首的几种首次刊登了洛老作品的怪奇杂志。时至现在,这些杂志基本已经绝迹,停刊,背后透露出的是大半个世纪以前诸多天才作家的时代争锋。在这些杂志刊登了洛夫克拉夫特的作品以前,无人知晓这位无名小卒和他的作品,但后世的所有出版社包括阿卡姆书屋都会在刊登洛老的作品时在扉页上记载一篇篇文章取自于“weird tales”(诡丽幻潭)。这是从0到1的演变,后世的克苏鲁神话无论名声多大,也不过是2到3,3到4。
第三等,奥古斯特-德雷斯去世以前的以阿卡姆之屋为首的诸家出版社所出版的克系作品。这是一段艰难但饱含激情的岁月,以德雷斯的在世时间为标准一是为了肯定德雷斯本人的创办出版社等诸多贡献,二是克苏鲁神话体系从闭塞到普及的时间点并没有一个固定的指标,所以暂且以为德雷斯去世时间点为节点,方便统筹。彼时克苏鲁神话还未被世人发掘,系统体系未被建立,因此阿卡姆之屋印刷的每本书数量都相对稀少,已成绝品。但是诸多作家已经加入进来,并开始探索道路,构建体系。虽然很多设定在现在的眼光看来不是那么完美,甚至遭人诟病,但他们为其付出的精力和激情是实打实的。先驱作品,数量稀少,满足珍稀的条件。
第四等,德雷斯去世之后的以阿卡姆之屋为首的诸家出版社所出版的克系作品及相关书籍。这个时间说早不早,说晚不晚,一方面克苏鲁体系被越来越多的人接触和认识到,免不得各大出版社开始把目光移过来,想要分一杯羹;而另一方面克苏鲁文化还只是在默默地传播和充实,远达不到我们现在所见的繁荣。这一时期很明显的变化是出版物中多了诸多二创作品和除作品正文外有关克苏鲁和洛夫克拉夫特本人的题外话。作为发展中推波助澜的关键一环,这一时期的书研究价值大体高于经济价值,内容肉眼可见的变得丰富而繁杂,入手不亏。
第五等,现在年代不久的各式出版物。这些出版物包括我们在网上可以直接买到的死灵之书,英文的洛夫克拉夫特合集等新时代产品。这些书已经达不到收藏的要求,但却是认真了解克苏鲁文化的必读类别。以前杂乱的知识有设定书为我们讲解,作者的生平也早有百科全书为我们整理,作用是扩充我们的知识,而非让我们收藏。
以上所有言论只代表个人想法,我好藏书胜过读书,时至今日,能顺口叫上来的设定和克系作家都说不出几个。但我爱克苏鲁体系的哲学观胜过爱它所代表的商业文学价值,回头看看,繁杂纷乱的设定哪有那么重要。
“正经人看克苏鲁谁看设定啊。”
“是啊。”
“你看设定吗?”
“我不看,你看设定吗?”
“谁能纠结于设定什么样,抠字眼的那能叫正经人?”
“下贱!”
藏书,终究是个小众圈子,靠的不过是自己的热爱。尤其对克系藏书,想必心中对于疯狂欲望的呐喊,更胜于理智求知的观读吧。
啊啊啊啊啊啊啊羡慕死了