我，齐鸮，竹林城首富之子。
今日正逢上日——明儿便是岁除，虽说今夜我那父亲说要守岁需得早早归府，但我对于那老东西的话从来都是左耳进右耳出。
如今已是酉时，天色渐暗。大概是上日的缘故，街上行人稀稀落落，甚至平日最繁华的鹤逐街也少有人影。
我带着个小厮悠闲地晃荡着，忽见前头那如意楼传来声响——抬眼望去，但见那楼里人影绰绰，似是会集了不少百姓。我大步朝那楼走去，顺便抬手示意小厮跟上
跨过门槛，一位平日没见过的男子笑吟吟地接待了我：“二位爷，敢问今日来如意楼……”，我摘下腰间如意楼的玉牌在他眼前晃了晃，那人的笑容里立时多了几分谄媚，神态恭敬道：“贵客里边请！”
慢慢悠悠地跟着他往前走，我却觉得如意楼变得有些陌生，这楼我几乎天天来，却也未见过此等地方——楼里的木栏杆上黏糊糊的不知道沾着什么东西，那角落的黑影里似乎缠绕着某些奇异的玩意儿……这是……八带鱼的触手？
心下疑窦丛生，正要询问男子，却听他开口道：“爷，今夜咱们楼里可有一场大戏，为此咱们楼主特地将这里布置得奇异了些，还望您莫要见怪。”
“大戏？说来听听，若说得好了小爷给你赏钱！”我登时起了兴趣，如此装点我平日还未曾见过。
“好嘞！这大戏啊据说是楼主从海城请来的新秀，颇有名气，今晚的戏是他们的新话本呢。”
“拿着。”我丢给他几个银元，那人用牙咬了咬后笑容变得加谄媚：“谢谢爷赏赐！”
推开一扇雕着古怪花纹的木门，男子把我请进去，却不等小厮进来便想迅速把门关上，好在我那小厮也是练家子，眼疾手快地一把按住他的手，“你这是干什么？！”我有些恼火，“爷莫要生气，这戏啊只有咱们楼的客人能看，仆役一概不准入内。”他笑着解释道。
“是这样啊……你退下罢”听了他的话，我挥挥手让小厮在外面等候，心中对于戏的期待更浓了几分。
跟着他的指引我坐到了戏场最上方的位置——视野不错，可以俯瞰整场戏，我满意地点了点头：“下去吧。”“好嘞！您有什么吩咐随时唤我来。”男子应道。
环视一圈，我心下颇有些奇怪——今日为何不见一点红色装饰？按理说今日是上元，该装扮得热闹些才对。或许有什么其他用意，我按下疑惑，等着大戏开场。
随着锣鼓一声声敲响，戏子也陆续上场——是很俗套戏码，好戏大概在后头吧，我无聊地吃着面前的水果。
却听得一声低沉有力的鼓声在耳畔炸响，我被惊得一下丢去了手中的哈密瓜，带着几分好奇望向台上。这似乎是一只……猛兽？由于我所处的地方极高，因此可以看清那兽物的背部——那上面生着极为复杂的花纹，不……看上去更像是匠人刻上去的。那异兽甩着尾巴缓步走着，口中发出阵阵低吼。
是异兽秀吗？我期冀地坐直了身子，但不知怎的，心底却隐隐升起一丝厌恶与恐慌。
异兽突然挣脱了绳子，一口咬在牵它之人的手背上，咔嚓一声，那人的手整只脱落下来——血液喷溅在场地上，但他却丝毫不在意，反倒将露着骨碴的手臂继续伸进异兽嘴里。
越来越有意思了，这人化妆的手法倒挺高超，我饶有兴味地瞧着。
“咔”很清脆的骨头断裂声传入耳中，那人的手臂被整只咬下，接着那异兽仿佛尝到某种美味一般，三两下吃掉他的手臂后一把咬下他的半个身子，吭哧吭哧地咀嚼起来——不一会儿，台子上就只剩下一摊鲜红的血迹。
异兽突然怒吼一声，浓烈的血腥味夹杂着海水咸臭的味道扑面而来——它跳下台来，一口咬住戏台子边一位兴致勃勃的观众，锐利的牙齿插进他的肉里，尖叫响彻楼里，“杀人了！杀人了！”“快跑！”百姓们的喊声唤醒了脑袋仍有些转不过弯来的我。
这不是戏！真的死人了！彼时，我一片混乱的脑海里只残存着这两个念头——求生的本能驱使着我用力掰着门栓试图打开它，但那栓子仿佛被什么东西固定住了一样，任凭我如何努力都无法动摇分毫：“行五！行五！”我大声呼喊着小厮的名字，但门外却丝毫动静都没有。
此时底下的人群变得更加混乱，朝下望去，那异兽开始大肆撕咬它身边的任何活物……老人，男人，小孩……空气中血液的味道我的心中开始感到某种难以言说的恐惧与……敬畏？
我开始大力地拍打木门，希望能够直接跑出去。可那些脆弱的木头却似乎被加固了一样，无论我加多少力气都没有出现一丝裂缝。对了……窗户！电光火石间一个念头闪过脑海，我冲向大开的木窗——本想直接翻窗出去，但我的手指却触碰到了一层……屏障？本来应该空无一物的窗户却似乎蒙上了一层透明而坚固的墙壁。
“啊——”一声尖叫在耳边响起，侧头望去，一个满身血淋淋的人倒在我的身边，温热的血液溅在脸上，望着他痛苦挣扎的模样，我吓得直接钻进了木椅子下头。
“咚”异兽的四爪落在木板上激起沉重的声音，浓烈的海腥味散入鼻尖。它俯首用力撕咬着那人的头颅，某些红色与白色的液体散落到地上，嚼碎骨头和肌肉的嘎吱声与他的惨叫混合在一起，我害怕地紧紧捂住了嘴。
那异兽吃下最后一点骨碴后转头望了望我这边，它的鼻子动了动——我的心几乎要提到嗓子眼儿了，但它却一个飞身往下窜去。大概是没有发现我吧，劫后余生的喜悦让我几乎落下泪来。
可不知是我的错觉还是怎的，我似乎看到异兽在离开前嘴角露出了一抹……笑容？
就这样不知过了多久，期间偶尔有三两个人在我面前被异兽吃掉。那可怖的场景我这辈子都无法忘记，有好几次我差点就无法按耐住心中的恐惧惊叫出来。
楼里的烛火在异兽食人的过程中大多都被扑灭了，其余的人似乎都已变为了它腹中的肉糜，空气里弥漫着化不开的鲜血的味道，每吸入一口气我都感觉难受无比。
“有人吗？有人吗？”一道干净的声音把我吓得几乎跳起来，从椅底下望去，我隐约见到一抹微弱的烛光从楼梯上缓缓走来。眯起眼，我试图看清那人的容貌——但很可惜当时的环境实在是太暗了，即使十分努力我也只能勉强分辨出这是个男子。
是有人来救我了吗？那一刻我激动到想要立马从椅子下爬出来朝他大声呼喊，不对不对，这个时候怎么可能会有人来救我……这栋楼今天明显有些问题，窗户上有不知名的屏障，门也打不开……而且他这样喊不怕惊动异兽吗？残存的理性告诉我此时应该躲在原处不动。
“有人吗？有人吗？”那人的声音再次响起，离我更近了一些。
“有人吗？有人吗？”衣料摩擦的声音与脚步声此时在我的耳中格外清晰。那人的声音似乎每次都是一样的——一样的音调，一样的语气……难以名状的恐惧紧紧攥住了我的心。
“有人吗？有人吗？”声音陡然在耳边炸响，我吓得狠狠哆嗦了一些，一股温热的液体打湿了衣袍——我失禁了。
“你到底要干什么？！”长久的恐惧累计为愤怒爆发，我飞快钻出椅子大声对他吼道。“啊……吓我一跳。”那人被我吓得后退一步，“我是这里送茶的小二……”“不，你撒谎！”不等他说完，我便激动地打断。而后不待他反应，我立马拔腿朝楼下冲去，试图通过他愣神的功夫快点跑出去。
“既然被你发现了，那我也无需再伪装。”一阵咔哒咔哒的声音在背后响起，我回头却只见那人的容貌开始发生变化，上天啊……他的脸逐渐变形，骨头仿佛都不存在一样……他的四肢开始变得健壮，长出利爪……等我回过神来才发现站在我面前的哪是什么男子，分明就是吃人的异兽！
烛火啪一声掉在地上，那异兽四肢并用地朝我冲来，求生的本能使我飞快地迈动双腿往前逃去。
在黑暗中我不知自己跌跌撞撞跑了多久，只记得自己摔倒了无数次后又挣扎着爬起来继续往前跑，异兽的吼声时不时在背后响起，犹如一柄摇摇欲坠的利剑悬在我的头顶。
终于，我累得瘫倒在地上。汗水混合着尿液将长袍牢牢地粘在我的身上，我却顾不得那么多，只大口大口喘着粗气。“嗒”“嗒”“嗒”似乎是为了故意折磨我的精神，那异兽不紧不慢地朝我走来，而后居高临下地俯视着我——它的嘴角向外咧开，露出一抹与人别无二致的笑容，满口獠牙在月光的映照下闪着瘆人的光芒。
此时的我心中一阵麻木，经过多次的惊吓我已不再感到恐惧。“你很有意思。”它张口，正当我闭眼等死时却说出这么一句话。
“成为我的眷族吧，我叫年兽。”说罢，它将爪子轻轻按在我的手臂上——霎时，我感觉整个人都变得轻松起来，方才对于异兽的恐惧烟消云散，眼前的异兽仿佛变成了一只可爱的小动物，温暖与安宁环绕着周身。
“好舒服啊……”不知不觉间，我低声呢喃出一句。
某种奇异的冲动灌满了我的脑海，我要将自己献祭给年兽！我毫不犹豫地将头放进年兽的嘴里，它的牙齿合拢起来，我感到自己的头骨被挤压，然后碎开，我的眼珠从眼眶里迸裂出来……接着是我的脖子，我的上半身，我的腿……异样的满足感充满心间，随着身体被年兽一点点嚼碎，我从身到心都充盈着幸福……我与年兽真正融为了一体……好美妙的感觉……
“大圣元年正月上日，竹林城疑为猛兽所袭，满城尽屠，无一生还。”
——《竹林城志》
本文标题中的“食“读作si的时候意思是“拿食物给人或牲畜吃”和饲养的饲是一个意思，这里是说年兽的部分眷族们（就是前文提到的故意把手放进年兽嘴里的人）在年兽每年苏醒的时候都会带着它到陆地上来吃人，当然标题也可以理解为“年兽的食物们”
